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Redactia şi Administraţia în Orăştie—Szászváros. 
Anul IH. Orăştie, 20 Aprilie n. 1913. Nr. 16. 
A apărui 
„Misterul Poetului" 
de Antonio Fogazzaro, 
cel mai splendid roman al marelui scriitor italian cu renume mondial, în care se zu­
grăveşte într'un mod fermecător iubirea platonică şi curată a două suflete, pe cari 
însaş Dumnezeirea le predestinează, ca să fie unul al celuialalt. 
„MISTERUL POETULUI" între literatura de bâlciu, cu subiecte banale, 
imorale, ce începe a se creià şi la noi, apare ca o splendidă carte cu pagini de-o frum-
seţă neîntrecută, pe care o poate ceti, ba chiar e bine s-o cetească, fiecare domni­
şoară si fiecare tinăr cu sufletul curat si dornic de-o iubire senină si imaculată. 
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„MISTERUL POETULUI" până acum a fost tradus aproape în toate limbile 
europene şi a avut pretutindeni un succes uriaş. Zeci şi zeci de mii de esemplare 
s-au desfăcut din cartea aceasta preţioasă şi plină de farmec. 
La noi a tradus-o domnul D. TOMESCU, redactorul „Luminii literare", într'o 
limbă plină de poezie şi neaoşă românească. 
„Misterul Poetului" a apărut în editura „LIBRĂRIEI NAŢIONALE" S. BORNEMISA 
din Orăştie şi se poate comanda pentru suma de cor. 21— franco. 
A apărut 
• • ft 
„Voliniirii 
de Ion Dragoslav, 
un splendid volum de peste 200 pagini, cuprinzând povestirile alese, pline de farmec 
ale unuia dintre cei mai de seamă povestitori ai noastri de azi. Domnul Ion Dra­
goslav, pe care şi publicul ardelean îl cunoaşte îndeajuns, mânueşte cu o dibăcie 
neîntrecută condeiul şi îi reuşeşte să prindă în vorbe maestre amintirile sale aşa de 
plastic, aşa de distractiv, cum delà nemuritorul Ion Creangă n-a succes nici unui 
scriitor român. 
Sub condeiul dânsului oamenii din lumea delà ţară, învie, trăesc, apar aievea 
înaintea noastră, cu toată vieaţa lor rustică, nefalsificată, pe care am trăit-o şi noi 
odată, demult, când adormiam ascultând poveştile bunichii cu firea blândă. 
In scrisul acesta nu afli mari conflicte sufleteşti, ci asculţi par'că un cântec 
fermecător, pe care nu l-ai auzit de ani de zile, care te mângăe ca o mână scumpă 
şi-ţi stoarce din ochi lacrimile pe cari le-ai vărsat în copilărie aşa de fără rost. 
„ V o l i n t i r i i " a apărut în editura „LIBRĂRIEI NAŢIONALE" S. BORNEMISA 
din O r ă ş t i e şi se poate comanda pentru suma de cor. 1*90 franco. 
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ANUL III. ORĂŞTIE, 20 Aprilie n. 1913. Nr. 16. 
PSICOLOGIfl EROULUI 
AL. CIURA 
în zilele noastre de scepticism, când eroii sunt 
cunoscuji numai din respectabila distanţă a epopeei 
şi a paginilor de romane, cine îşi mai bate capul cu 
ei şi cine se.mai interesează de..aceşti „rari nanfes", 
cari s'au împuţinat aşa de simţitor, cu... pătratul de­
părtării ?... 
— Da, eroii erau necesari, pe vremuri, spune un 
tinăr plictisit, slobozind rotocoale de fum din ţigareta 
lui egipteană... pe vremuri, când oamenii erau barbari 
şi lupta erà dreaptă, în încrucişarea nemijlocită a spa­
delor şi a braţelor goale. Dar acum ?... 
Un zimbet batjocoritor se iveşte în colţul obra­
zului ras, şi tinărul complectează cu un gest de dis-
gust, ce înseamnă: nu mai face! 
— Astăzi, - preveni el gestul celuilalt tovarăş ce 
erà pregătit să-i răspundă - lumea e plictisită de a-
cesfe încăierări monstruoase, în cari oamenii cad cu 
miile, înainte de a îi dat măcar faţă cu duşmanul... 
Nici nu l-ai văzut, domnule, şi obuzele ploaie de-a-
supra ta, şrapnelele împrăştie potopul lor de pierza­
nie... şi tu stai tremurând, cu braţele încrucişate. în 
aşteptarea clipei mântuitoare, ce te va strivi, sau îţi 
va deschide posibilitatea, s'o iei la sănătoasa... Ce 
prostie mai e războiul de acum? Ce folos, că eşti voj-
nic ca un brad, când o bombă, ce împroaşcă alături 
de tine, te striveşte ca pe o gânganie şi fu nici n'ai 
dat măcar faţă cu duşmanul şi nu poţi să-1 izbeşti şi 
tu, înainte de a-ţi închide ochii! Azi nu mai sunt eroi... 
Celalalt răspunse cu convingere: 
— Greşeşti, prietine, eroi sunt şi azi. Nimeni nu-i 
cunoaşte şi nimeni nu îi ştie până în clipa, când ei 
frebue să iasă la iveală. Atunci apar, ca din pământ... 
şi nu este putere pejume, să-i abată, din calea celor 
mai mari primejdii. înţeleg ce vrei să-mi spui: unde 
au fost aceşti eroi până acum, ce au făcut ei? Ră­
spunsul e uşor: au bătut cafenelele, cum faci şi tu şi 
eu, au căscat gura, au răsfoit jurnalele, cu convinge­
rea, că aceste se scriu numai de dragul lor; au aler­
gat după fuste... în fond, crede-mă, prietene, că se 
plictiseau. Energia de vieaţă, ce erà acumulată în ei, 
se cheltuia în frământări mărunte şi se îneca apoi 
înfr'un scepticism, ce le inspira disgusf pentru lume 
şi chiar pentru ei singuri. Şi vine apoi o scânteie, şi 
deodată tot prisosul lor de energie explodează, ca un 
butoiu încărcat cu praf de puşcă. Ce crezi tu, că uni­
versitarii bulgari, cari au căzut până la unul, înfr'o 
singură luptă, nu erau şi ei aşa de sceptici, cum eşti 
tu acum? A venit însă scânteia divină sau demonică 
— cum vrei - şi i-a preschimbai deodată în tot atâţia 
eroi de epopeie, al cărei Homer trebue să răsară şi 
el, încurând... 
— Bine prietine, dar ori ce s'ar zice, cel mai 
înalt bun al lumii noastre, e vieaţa... şi rămân atâtea 
stârvuri, aţâţi schilavi şi atâta jale, pe urma acestui 
canibalism stupid... 
— Adevărat... Vieaţa e ţinta cea mai luminoasă 
a civilizaţiei... vieaţa pentru care muncim şi ne zba­
tem, ca vitele în jug, delà muncitorul cel mai sărac, 
până sus la savantul, ce observă cu atâta strădanie, 
microbii, ce se zbat în retorta laboratorului... Aşa e 
în timp de pace. Dar îndată ce ai trecut peste graniţa 
locului în care fe-ai născut; îndată ce ai auzit cele 
dintâi răpăiri de puşti, fe-ai schimbat cu fotul. Miro­
sul de sânge şi de salifru te îmbată, ca un vin tare... 
Şi freci, peste trupurile rostogolite ale tovarăşilor tăi, 
prin valurile necăcioase ale fumului, ca mânat de o 
putere mare, pe care nu o cunoşfeai până acum... 
Vieaţa? Ce mai înseamnă vieaţa în vălmăşala aceea 
nebună, când mii de oameni mor în câteva. clipe ? 
Vieaţa? E un fulg uşor, pe care vântul îl suflă şi îl 
spulberă, ca pe o jucărie! Şi încă ceva: tocmai inte­
lectualii din zilele noastre - cutez s'o spun - ţin mai 
pufin la vieaţă, ca înaintaşii. Ei înţeleg azi, că vieaţa 
are, alături de partea ei luminoasă, şi una foarte opacă... 
Şi dacă ar fi să-ţi dai seama, care din aceste două 
valorează mai mult, ai rămânea, foarte adese, pe gân­
duri. Azi traiul e aşa de greu... şi durerile unei boli 
îndelungate încă te înspăimântă; azi oamenii se si­
nucid cu droaia şi serviciul acesta ţi-l poate face şi 
duşmanul, cu o precisiune destul de acceptabilă... 
— Cu toate aceste războiul e o prostie, şi mă­
celurile lui sunt.o pată a civilizaţiei! 
* 
* * 
După o pauză îndelungată, celalalt răspunse: 
— De sigur că e o prostie... Şi cu cât omenirea 
va prospera mai mull, cu atât războaiele se vor rări 
tot mai simţitor. Aşa judecăm noi acum, la masa de 
marmoră a cafenelii, dar ce ai face fu, să te pome­
neşti deodată în situaţia lui Sucri paşa din Adrianopol ? 
— M'aş fi apărat, ca şi el, pe urmă m'aş fi pre­
dat... ca şi el... 
— Vezi, eu nu făceam aşa. 
— Dar cum? 
— îmi dam seamă, că din clipa asediului, sunt 
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răspunzător pentru afâfea mii de vieţi, cari se vor pră­
buşi toate din pricina mea... Rămâneam la posiul meu 
până în clipa din urmă, dar când înţelegeam, că io­
tul s'a sfârşit, nu-i mai dam duşmanului răgaz, să 
pună mâna pe mine. îmi aprindeam ţigara şi o asvâr-
leam apoi în magazinul cu praful de puşcă.., S'au dus 
atâtea mii de vieţi; să se ducă şi a mea, căci şi aşa 
nu mai are nici un rost... La ce să mai trec pe sub 
furcile caudine, când riii-am împlinii chemarea şi sunt 
deacî nainte un om de prisos? Căpitanul corăbiei încă 
moare cu vasul, ce se scufundă... 
— Ai fi făcuf-o? 
Celalalt răspunse, fără ezitare: 
— Negreşit; aş fi făcut-o... 
* 
* * 
Tăceau amândoi, cu ochii aţintiţi la geamul, ce 
strălucea în razele soarelui de primăvară. 
Valurile de fum îi împreimuiau leneşe, ca o mân­
gâiere. . 
Lumea trecea zimbitoare pe trotuar; femei în 
haine diafane îşi plimbau tinereţa şi graţiile, în mers 
legănat, ca şi când ar pluti, prin aerul călduţ şi plin 
de miresme... 
Cel dintâi,, replică, după o facere îndelungă: 
— Şi fofuş războiul c o mare prostie, şi erois­
mul vitejilor e un gest de prisos! 
(9antec de primăoară 
Azi mi-a bătut în geamuri frumoasa primăvară.,. 
Condeiu-mi amorţise demult pe călimară 
Lăsat stingher în umbră atât amar de vreme, 
Căci alte griji vrăşmaşe venit-au să mă chieme 
Si-un gând mă 'nduplecase să-l.pun la adăpost, . 
Să uit — odinioară ce prietin bun mi-a fost; 
Că el mi-a dat durerii un strop de alinare Şi 'n nopţi de desnădejde cuvânt de 'mbărbătare Şi el — tălmăcitorul atâtor păsuri grele — 
Mi-a spus adesea dorul la lună şi la stele... 
— Ai stăruit zadarnic tu gând nenorocit 
Un zvon primăvăratic de-acum te-a izgonit! — 
De câte ori cercat-a durerea să mă frângă Şi flacăra credinţa în suflet să mi-o stângă, 
Să zmulgă gurii 'mele blesteme ne 'ndurate 
întunecându-mi gândul şi visurile toate !... 
Când valuri râsvrătite păreau c'o să mă 'nghită Şi se zbătea năvalnic de chinuri istovită 
în van sărmana-mi minte — am prins condeiu 'n mână, 
l-am desvălit în taină durerea mea păgână... 
El ni'asculta sfielnic cu 'nduioşeri de frate, 
îmi culegea din suflet flori vii şi frunze moarte Şi zimbete şi lacrimi de jale şi 'de drag, 
Le fărâma 'n cuvinte şi le-aş'terneâ şirag... 
Si cum ne-am prins tovarăşi în rău precum si 'n bine, 
Ne-am avântat cu zborul prin sferele senine' 
Am străbătut prin nouri în lumi cu munţi de soare, 
Cu câmpuri înstelate şi văi strălucitoare, 
Ne-am furişat în taină şi pe la porţi de rai 
Si-am povestit cu 'n înger cu chip frumos bălai... 
Pe câte căi ascunse nu ne-a purtat credinţa 
Să 'mpace dorul maşter, s'aline suferinţa! 
Şi acum, când bate 'n geamuri frumoasa primăvară, 
O rază mă îndeamnă să-l prind în mână iară, 
Cu farmec de lumină cerească să-l înviu, 
Să piară umbra morţii cu tristul ei pustiu Şi să pornim pe drumul bătut de-atâtea ori 
Cu pulbere de aur cu fluturi şi cu flori Şi 'n şoapte de izvoară zglobii şi cristaline 
In ciripit de paseri şi zumzet de albine 
Să 'nfiripăm un cântec din visuri şi păreri Şi să uităm amarul din lumea de 'dureri... 
AURELIA POP 
Sofia, noua regină a Greciei, născută principesă de Pru­
sia, sora împăratului Wilhelm II. al Germaniei. 
TOŢI BOLNAVI 
ALFRED CAPUS 
Un cabinet de judecător de instrucfie. Judecătorul; un cele­
bru medic adept al lui Lombroso; criminalul adus de 2 jandarmi. 
Judecătorul : Am trimis să te cheme, dragă doc­
tore, ca să mi-1 cercetezi pe acest flăcău. Cazul sau e 
foarte complicat: a ucis o femee bătrână şi după aceea 
a jăfuit-o. Nu mai înţeleg- nici eu nimic, şi ceea ce mă 
încurcă şi mai mult, e, că nenorocitul a făcut mărturi­
siri complete. Găseşti dta aceasta natural ? 
Doctorul: Nimic nu e natural. (Cătră ucigaş) Ara­
tă-mi limba, amicul meu. (Ucigaşul scoate limba). O ! o ! 
iată o limbă care arată într'adevăr, că suntem în pre­
zenţa unui caz patolog-ic din cale afară de curios. Dar 
să începem cu începutul şi să studiem mai întâi simp-
tomele. Aşa dar, amicul meu, ai tăiat beregata unei 
femei bătrâne ? 
Criminalul: Da. Mărturisesc, dar lăsaţi-mă odată 
în pace ! 
Doctorul: Iată de fapt răspunsul unui bolnav! Dar 
lăsaţi-mă odată în pace!... (Cu blândeţe). Puţină linişte 
şi oare care bunăvoinţă, vom încerca să te vindecăm. 
Şi după ce ai ucis femeea ce ai făcut? 
Criminalul: O repet pentru a o suta oară! I-am 
luat banii. 
Judecătorul: (cătră medic). Ce-ţi spuneam? 
Doctorul: Lasămă să urmez cu cercetarea. (Ascultă 
pulsul criminalului). Nu ai niciodată migrene? 
Criminalul: Câte odată, când beau prea mult. 
Doctorul: Mă aşteptam. Dar crampe la stomac? 
Criminalul: De multe ori dimineaţa. 
Doctorul: Bine ! Să trecem acum la craniu. Aplea-
că-te, n'avea teamă amicul meu, nu-ţi facem nici un 
rău... (ti pipăe pelea de pe cap). Iată, domnule judecător 
de instrucţie, vezi punctul acesta?... Ei bine, eu cred 
şi afirm, că există în acest loc o alipire absolută între 
créer şi craniu, şi că, prin urmare, voinicul ista care 
încearcă să rătăcească justiţia şi ştiinţa prin mărturisiri 
ridicole, este individul cel mai iresponsabil din câţi au 
fost vreodată. (Cu severitate). Nimeni nu poate înşela 
medicina, domnule ! (Judecătorului). Dealtmintrelea, mi-am 
adus scapelul şi, dacă îmi permiţi, sper să demonstrez 
spusele mele printr'o simplă gaură pe care o voiu prac­
tica în cutia craniană... 
(îşi scoate scalpelul) 
Criminalul: (Dându-se cu un pas înapoi). Ba, să vă 
vedeţi de treabă... Dar ce nevoe e să faceţi atâtea ma­
niere? Sunt vinovat, de zece ori vinovat. Mărturisesc 
tot ce doriţi. Sunteţi mulţumiţi ? 
Doctorul: (Privindu-1 drept în fată). Şi îndrăzneşti să 
susţii! că atunci când ţi-ai,ucis victima, ştiai ce făceai? 
Criminalul: Fireşte. 
Doctorul: Asta s'o spui altora, amicul meu,, altora. 
(Cătră judecător). Mai rare ori am văzut un caz de. ne­
bunie aşa de caracteristic. 
Criminalul: Cum ? eu sunt nebun ? 
Doctorul: De legat, amicul meu. (Judecătorului). Ne 
vom ocupa acum de fenomenele atavice, domnule ju­
decător de instrucţie. Sunt de cea mai mare impor­
tanţă. In totdeauna nebunii numără alţi nebuni în fa­
milie. Dumneavoastră, magistraţii, îi întrebaţi pe vino­
vaţi: „Ce făceaţi voi în noaptea cutare?" Noi, savanţii, 
George, principele de coroană al Greciei, cel mai în vârstă 
băiat al noului rege Constantin al Xll-lea. 
Olga, regina văduvă din Grecia, născută din familie 
rusască. E fata marelui duce rus Constantin, născută 
în 28 August 1851. Se cununase cu regele George 
în 15 Octomvrie 1867. 
ne căutăm dovezile în noaptea vremurilor. (întorcându-se 
cătră criminal). Am să-ţi pun o întrebare; ia bine seama 
la ce îmi vei răspunde. 
Criminalul: Vă ascult. 
Doctorul: Ce făceau strămoşii dtale prin mijlocul 
veacului al optsprezecelea? Nu te tulbura, şi mai ales 
nu te încerca să invoci un alibi. 
Criminalul: Prin mijlocul ?... 
Doctorul: Erau nebuni, nu este aşa ? 
Criminalul: Hm! N'aş îndrăzni s-o afirm... 
Doctorul: Ei, ian ascultă, nu cumva ai voi să mă 
faci a crede că străbunicul tatălui dtale nu era nebun? 
Criminalul: Hm ! 
Doctorul: Ori bunicul tatălui dtale? 
Criminalul: Deh! 
Doctorul: Sau chiar părintele dtale ? Ce Dumne­
zeu, doar nu te întreb cine ştie ce lucru mare: spu­
ne-mi numai dacă unchiul dtale a fost nebun, ori mă­
tuşa, ori vărul dtale... Eh! Eh!... era nebună, nu este 
aşa? era nebună mătuşica?... 
Criminalul: Nu aş putea să spun. Eu sunt un co­
pil găsit şi nu mi-am cunoscut niciodată părinţii. 
Doctorul: (triumfător). Ei, aşa zic şi eu!... Un co­
pil găsit! nici nu îndrăzneam să sper un aşa rezultat. 
Bietul băiat! Tatăl dtale a fost nebun, şi e probabil 
că tatăl tatălui dtale deasemenea. (Cătră judecător). Nu 
m'ar surprinde faptul ca familia lui să fi numărat ne­
buni în sinul ei încă pe vremea cruciadelor. (Criminalu­
lui). Aşa! aşa! amicul meu, trebue să vii cu mine şi 
te vom vindeca. 
229 
Vederea generală a Adrianopolului, pe care trupele aliate bulgare şi sârbeşti l-au cucerit în 25 Martie. După cele 
mai noui ştiri, cel dintâi regiment, care a intrat în cetate, a fost un regiment sârbesc stătător numai din feciori ro­
mâni de pe valea Timocului. 
Criminalul: In închisoare ? 
Doctorul: Ba nu, nu în închisoare, ci la mine, 
într'o odae care dă înspre o grădină mare. Vei fi foarte 
bine îngrijit... 
Criminalul: Şi nu voiu fi ghilotinat? 
Doctorul: Vrei să-ţi scoţi ideile astea din cap ? 
Iţi spun că vei fi ca la dta acasă. (îl ceartă cu blândeţe). 
Criminalul: Şi voiu fi hrănit? 
Doctorul: Două mese pe zi. Dimineaţa ouă moi 
şi o costiţă... sara o mâncare cu carne şi una cu le­
gume... Un deget de vin într'un pahar cu apă... 
Criminalul: In acest caz cred şi eu că sunt ne­
bun ! Trăiască doctorul ! 
Doctorul: (Ştergându-şi o lacrimă). Bietul băiat! 
Judecătorul: E minunat ! Dar cât eşti aici, dragă 
doctore, trebue să te consult şi asupra unei alte afa­
ceri. Inchipueşte-ţi că de curând a fost arestat casierul 
unei importante case de comerţ, care fugise acum câ­
teva luni la Bruxelles cu banii stăpânului său. Faptul 
e cu atât mai curios, cu cât până atunci nimeni n'a 
avut a se plânge niciodată de el: erà un funcţionar 
model, foarte exact, şi apoi într'o bună zi... 
Doctorul: (zimbind). Asta te surprinde fiindcă nu 
eşti medic. Ştii dta ce este casierul dtăle?.. . 
Judecătorul: Un casier necinstit, desigur. 
Doctorul: (înălţând din umeri). Necinstit!... Necinstit 
nu însemnează nimic... Ah! ce uşor se spune astăzi 
despre omul care fuge cu banii din cassa de fer: „E 
un. casier necinstit !" 
Judecătorul: Dar atunci ce este e l ? 
Doctorul: El este, după toate probabilităţile, un 
individ atins de nebunia cleptomanîcă, nebunie ce con­
sistă în a pune mâna pe valori sub imperiulI unei forţe 
irezistibile, a cărei origină este în realitate într'o cir-
convoluţiune cerebrală, care se află la patru centimetri 
şi jumătate delà osul frontal. 
Judecătorul: Cum explici dta atunci fuga lui la 
Bruxelles ? 
Doctorul: Aceasta este o varietate a nebuniei 
cleptbmanice: nebunia cleptomanîcă bruxelianâ. Dealt­
fel arată-mi-1 te rog pe acest om... 
Judecătorul: Introduceţi-1 pe acuzat. 
Doctorul: Bună ziua, amicul meu, bună ziua. Cum 
e vremea Ia Bruxelles. 
Casierul: Mizerabilă. 
Doctorul: (cătră judecător). E într'adevăr nebunia 
bruxelianâ. (Casierului). Şi ce ai făcut cu banii pe cari 
i-ai luat? Unde i-ai plasat? 
Casierul: î-am cheltuit. 
Doctorul: Cu femeile? (Cătră judecător). Ascultă 
bine răspunsul. Dacă este într'adevăr un cleptoman, îşi 
va fi cheltuit banii cu femeile. 
Casierul: Cu femeile, întocmai. 
Doctorul: (Cătră judecător). Vezi? Mai e ceva: ne­
bunii de acest fel sunt foarte neprevăzători. Să ascul­
tăm. (Casierului). Te-ai gândit cel puţin ca să pui ceva 
bani la o parte pentru a te îngriji? 
Casierul: (uimit). Pentru a mă îngriji? Nu... 
Doctorul: Nici nu s'a gândit la asta, nenorocitul! 
Din fericire, amicul meu, ai căzut în manile justiţiei şi 
te vom îngriji gratis. (Judecătorului). II iau şi pe el cu 
celalalt ; le voiu da două pavilioane învecinate. (Strân­
gând mâna casierului). Te vom vindeca, amicul meu, dar 
altădată să pui ceva bani la o parte. 
Trad. de ADRIAN CORBUL 
COLOAREA 
T. L. BLAGA 
Cum e posibil ca ceva ce ne preocupă zilnic, 
cum e coloare în care ne apar diferitele corpuri, ceva 
ce întâlnim la fiecare moment, ce ne încunjură pre­
tutindeni, ceva cu ce ne-am împrietinit ca şi cu aerul, 
pe care-1 inspirăm, să ne fie totuş atât de strein, atât 
de nelămurit ? Cine, dacă e înzestrat delà natură cu 
ochi sănătoşi, nu distinge fără nici o sforţare roşul 
macului, de'adâncul albastru al ceriului, sau de ver­
dele plăcut al livezilor de vară? Rămâne însă sursprins 
atunci, când aude că coloarea nu e o proprietate ab­
solută proprie corpurilor, ci e numai urmarea influen­
ţei, ce o are raza soarelui, mai bine zis raza de lu­
mină asupra cutărui corp şi care variază cu proprie­
tăţile corpului. Orice coloare îşi are obârşia numai 
în lumina ce cade asupra corpului respectiv şi nu e 
cum am crede o proprietate inherentă a acestuia. Na­
tural prin urmare, că coloarea se schimbă împreună 
cu felul luminei în care privim corpurile. N'am decât 
să amintesc faptul cunoscut, că faţa oamenilor apare 
la lumină bengalică verde, într'o paliditate de mort, 
sau că frunzişul verde al -unui arbore apare la lumină 
bengalică roşie, negru. 
Fie-mi permis a aminti pentru înţelegerea lucru­
rilor următoarea experienţă. Desprinde una din acele 
bucăţele de sticlă în trei muchi — prismă cum îi zicem 
în limbagiu ştiinţific — cari atârnă de obiceiu pe de 
marginile candelabrelor împodobindu-le pe acestea nu 
numai ca corpuri ci şi ca jocul de colori născut de 
lumina ce le străbate, şi aşează o astfel de prismă în 
calea unui mănunchiu' de' raze solare condus într'o 
odaie întunecoasă. Mănunchiul de raze îndată ce stră­
bate în interiorul prismei nu-şi mai continuă calea 
dreptlinieară de mai înainte, ci se abate în mod brusc 
ca şi cum mâni nevăzute le-ar rupe. Fenomenul acesta 
de refracţiune cum se numeşte e însoţit însă de un 
altul mult mai interesant. Dacă priveşti la peretele 
din dosul prismei ochiul ţi-se desfătează într'o făşie, 
într'o bandă colorată, într'o infinitate de colori aşezate 
una lângă alta, dintre cari suntem în stare a distinge 
ca colori principale următoarele şapte : roşu, portoca­
liu, galben, verde, albastru deschis, indigo (albastru în­
chis) şi violet şi cari colori trec pe nesimţite una în-
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tr'alta, încât n'am puteà hcsà locul unde încetează una 
şi unde începe alta vecină. Tocmai trecerea aceasta, 
care se face în mod atât de fin delà o coloare la alta 
cuprinde bogăţia infinită de colori din făşia proiectată 
pe perete din spectru. Iată o experienţă simplă, care 
însă ca atâtea altele vorbeşte în graiul său şi dacă 
prisma amintită ar fi în stare să-şi comunice impre­
siile, ea ne-ar şti spune: „Eu ca nici un alt corp stră­
veziu, tocmai fiindcă voi oamenii mi-aţi dat forma în 
muchi, am însuşirea, am tăria supraomenească de care, 
mă folosesc şi nici n'aş putea altcum, la orice ocazie, 
ca îndatăce mă învredniceşte vr'o rază de lumină, o 
prind, o rup, aşa încât ea nu-şi mai poate urma calea 
dreaptă de mai înainte. Nu mă mulţămesc însă numai 
cu atât, ci raza de lumină albă, cum îi mai zice'încă 
la lumina soarelui, o despletesc, o resfir în nenumă­
ratele colori din cari e alcătuită încă din naştere şi aşa 
desfăcută ca preţ al întâlnirii noastre, o las apoi să 
străbată'prin mine şi dacă întâlneşte in cale vre'un 
perete, paravan, să-şi proiecteze chipul său colorat". 
Acum voi zice, că obiectele acelea, cari nu reţin 
nimic, nici o parte constitutivă a luminei ce.c§de a-
supra lor, le numim albe; corpurile, cari au însuşirea 
de a reţine întreaga raza de lumină, cu toate colorile 
din cari e alcătuită, le numim negre; iar corpurile, 
cari au proprietatea de a reţinea numai un anumit 
număr pin complexul de colori al unei raze de lu­
mină, iar restul îl împrăştie înapoi, le numim colorate. 
Precum tonurile muzicale şi peste tot sunetele 
nu sunt alceva după natura lor, decât vibraţiuni de 
corpuri elastice, întocmai aşa şi lumina constă din vi­
braţiuni de ale eterului, substanţa ipotetică, ce umple 
întreg spaţiul atât cel infinit de mic, cât şi cel infinit 
de mare. însă eterul e un corp mult mai perfect, mult 
mai fin, decât corpurile cari acţionează asupra simţu­
rilor noastre. Urmarea e, că vibraţiunile, deci şi miş­
carea undulatoare ce se haste din vibraţiuni, e mai 
regulată şi se face neasemănat mai repede în eter, 
decât în corpurile sunătoare. Lungimea undelor de eter, 
dintr'o rază de lumină ce ajunge la noi, variază între 
a 400 şi 800 milioane parte dintr'un milimetru. între 
limitele acestea se cuprinde lungimea de undă din 
orice rază de lumină. Mii şi mii de tomuri de lumină 
trebue să se unească într'olaltă spre a forma acel 
acord, care străbate şi ajunge la noi ca rază de lu­
mină albă. Când o conducem print/o prismă, ea se 
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despică în singuraticele sale elemente constitutive 
provocând jocul de colori al spectrului. Fiecare din 
aceste colori are o altă mişcare, altă forţă şi la fie­
care efectul e mai pronunţat într'o altă direcţie. 
Sunt însă în spectrul acesta solar şi raze, pe cari 
nu le putem zări. La marginea din > stânga, unde în­
cepe ase împaiengenl şi roşul cel mai închis, se^simte 
încă bine efectul de căidură al luminei solare. în re­
giunea aceasta se află aşa numitele raze infraroşii, 
pe cari ochiul nostru nu mai e capabil a le simţi. 
Tot asemenea avem în partea din dreapta, acolo unde 
. dispare şi ultima licărire a violetului, o regiune de 
raze inviziblie, al căror efect mai pronunţat este chi­
mic, căci atacă bine o placă fotografică. Aici sunt 
razele cu lungimea de undă atât de mică, încât ochiul 
nostru nu le mai poate urmări. 
Observaţiile acestea au fost prinse încă mult 
înainte şi s'a zis, că raza de lumină solară s'ar com­
pune din trei părţi: din raze luminoase, din raze căl­
duroase şi din raze cu efect chimic. Astăzi însă avem 
convingerea, că natura nu lucrează după felul unui 
cârpaciu, ci tot ceeace face şi drege este o unitate 
măreaţa. între razele luminoase şi cele de căldură nu 
e alta'deosebire decât în lungimea de uridă a lor, 
iar noi facem distincţie între ele în urma susceptibi­
lităţii mărginite a organului nostru de vedere, a ochiu­
lui. Cu un terfnometru gradual numai pentru tempe­
raturi între 0°—10O nu putem măsură temperaturi ce 
cad în afară de limitele acestea. La fel avem în ochiul 
nostru un aparat de măsurare, care permite măsura­
rea razelor numai delà roşu până la violet. Tot ce 
cade în afară de limitele acestea putem numai presu­
pune, nu putem însă vedea. Posibil să existe şi astfel 
de fiinţe, a căror organizaţie să fie mai perfectă decât 
a noastră, şi cari văd de pildă şi în regiunea de noapte 
a ultravioletului sau a infraroşului o splendidă lume 
de colori, pe Cari noi nici" nu le putem imagina. 
La fel stă lucrul şi cu efectul chimic al razelor. 
Astăzi se ştie, că toate razele spectrului începând delà 
infraroşu până la ultraviolet pot avea efect chimic, 
numai 'cât efectul lor nu e totdeauna acelaş. Planta 
verde, cel mai minunat laborator fotochimic ce s'a 
aranjat vr'odată, se serveşte la lucrările sale nu de 
partea violetă şi ultravioletă a spectrului, de razele în­
semnate ca chimice, ci exclusiv de cele roşii. Razele 
violete, pe cari le ţinem de chimice, le lasă să treacă 
înainte fără a le uză. Lumina verde, coloarea verde 
binefăcătoare a pădurilor şi livezilor, pe care ne-o tri­
mite fiecare frunză, fiecare firicel, e lumină albă, din 
care plantele au estras în laboratorul lor coloarea cea 
roşie. Lipsa roşului într'o rază de lumină solară o sim­
ţim ca verde. Alte substanţe au proprietatea de a ab­
sorbi razele galbene, verzi, albastre, sau violete îritre-
buinţându-le spre scopul lor, împlinindu-şi nevoile cu 
ele, căci toate au efect chimic. Majoritatea corpurilor 
absorb lumina ce cade asupra lor şi dacă în procesul 
acesta fac o separare în elementele constitutive ale 
luminei, urmând a reţinea din complexul acesta mul­
ticolor pe o parte, iar restul a-1 împrăştia, a-1 difusà, 
atunci corpurile ne apar colorate. Organul nostru de 
controla, ochiul, examinează orice rază care-1 agită şi 
dacă simte că din raza respectivă s'a reţinut o parte 
oarecare, obiectul, care i-a aruncat o astfel de rază 
ştirbită în elementele sale, îl vede colorat. 
Se întâmplă însă, cum am accentuat mai Ia în-
, ceput, ca corpul cutare sau cutare să nu reţină nimic 
din razele ce cad asupra sa, să le difuseze aşa cum 
le-a primit delà soare neştirbite în elementele lor. 
în astfel de condiţii nu e nimic mai firesc, decât ca 
corpul să apară alb, adecă în lumina ce l'a .scăldat. 
Zic alb, şi nu coloare albă, căci albul, este un com-
plecs constatator din toate colorile. Dacă dimpotrivă 
corpul reţine toate elementele razei ce cade asupra 
sa şi nu difusează nimic, în ochii noştrii nu soseşte 
nimic şi urmarea e că corpul respectiv apare negru. 
Zic şi aici negru şi nu coloare neagră, căci negrul este 
lipsă de toate colorile. 
Reasumez deci şi constat, întâi că corp negru 
nu există pentru noi, căci un astfel de corp nu-1 pu­
tem zări, ci există numai corpuri mai mult său mai 
puţin negre. Acelaş lucru despre corpurile albe. Al 
doilea, ca atribuţia de coloare dată albului şi negru­
lui e falsă din punct de vedere ştiinţific. 
(9armen oeris 
Ascunsă razelor vederii 
Eu simt o mană creatoare 
Gătind cuprinsul primăverii 
Cu 'mpodobiri de sărbătoare. 
Pădurea 'n templu o preface; 
Din colonade 'n colonade 
Aprinde flori şi le desface 
Peste-ale crengilor arcade. 
Poenele scăldate 'n soare 
Înaltă lugeri, iar în ei 
Ca nişte ciucuri de ninsoare 
Atârnă fragezi ghiocei. 
Pe sus, scânteie în răsfrângeri 
De raze, mici frânturi de nori 
Ca străvezii aripi de îngeri. 
Sosesc cocorii călători, 
Soli ai toridelor meleaguri 
Ce, sub cupola lucitoare, 
Desfăşurâ-ale lor şireaguri 
Ca salbe lungi, fâlfâitoare. 
Tu, suflet rob melancoliei, 
Ascultă pe-aceşti scumpi drumeţi: 
Ei sunt sămânţa bucuriei 
Ce-o zvârle bolţilor tăriei 
Sămănătorul de vieţi! 
Sub cerul lin ca de mătasâ, 
Găndiiea sprintenă o lasă 
Să lunece 'n imensitate 
Şi ochii lacomi • să ti-i pierzi 
Pe ondulările ritmate 
De grâne jilave şi verzi... 
Mă prinde dorul şi mă 'mpinge 
S'alerg, să strig, să râd, să cânt, 
Şi brate n'am să pot încinge 
Cu dragoste acest pământ. 
Mă leagă firul înfrăţirii 
De tot ce este efemer, 
Sunt frate bun cu trandafirii, 
Cu crinii ce 'nfloresc şi pier... 
Dă-mi, Doamne, partea mea de bine 
Că-acelaş sfânt fior de viată 
Palpită 'n sângele din mine 
Ca 'n valurile de verdeaţă! 
NICHIFOR CRAINIC 
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Ucigaşul regelui Greciei, care-în Salonic a curmat zilele domni­
torului George, eu un glonţ d e revolver. 
FLOAREA BETULIEI 
ROMAN DIN EPOGA ASIRO-BABILONIANĂ 
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Apoi adause : 
— Sunt negru, dar sunt frumos... 
— Tocmai pentru aceea eşti frumos... 
— Sunt negru, dar sunt frumos... — începu iarăş 
— soarele m'a prăjit în atâtea locuri, dar spune tu, 
frumoasa lumii, ai putea să mă iubeşti şi să-mi fi ca o 
legătură de mirt, ce se adăposteşte la sinul meu? 
Faţa lui era aprinsă şi el îşi întinse mâna să o 
cuprindă pe Iudita, dar ia scăpă din manile lui şi se 
dete la o parte. 
— Iartă-mă bunul meu stăpân... să nu-ţi uiţi de 
ce mi-ai promis ieri cu jurământ, în cort... 
Faţa lui Holofern se împurpura, el îşi întinse încă 
odată mână, strigându-i : 
— Vino! 
Dar ia se retrase şi mai mult şi îi răspunse cu un 
zimbet, în care se amesteca opreliştea şi implorarea : 
—^ Nu-mi cere acest lucru... ci numai, când întă-
riturile Betuliei vor fi spulberate, când s'a prăbuşit a-
cest oraş blăstămat, încât să nu mai rămână nici piatră 
pe piatră... atunci voiu fi a ta cu iubirea mea aprinsă 
şi te voiu cuprinde cu simţirea mea adâncă, ce se asea­
mănă cu afunzimea mărilor. Dar până atunci, dacă mă 
iubeşti, nu-mi cere acest lucru şi refuzul meu, pentru 
care sufăr şi eu, să-ţi fie un imbold în fiecare cias al 
zilei, ca să ocupi Betulia şi s-o dărâmi până în temelii ! 
— Voiu ocupa Betulia şi voiu dărâmâ-o cu totul. 
Asta ţi-o promite Holofern, pe toţi zeii, dar vino mai 
aproape şi îmbrăţişază-mă puţin... 
— Pofta mea de răzbunare trebue să fie satisfă­
cută; umileşte Betulia cu lacrimi, sânge şi moarte şi 
atunci eu te voiu rugà să mă îmbrăţişezi... dar acum 
sufletu-mi e plin de atâta amărăciune şi întuneric, încât 
aş muri dacă ţi-aş împlini dorinţa. 
Holofern se tulbură, ochii lui foarte întunecaţi se 
umplură de mânie şi el îi porunci: 
— Vino aci! 
Iudita păli, dar Iehova o îndemnă să zică: 
— Mă duc, stăpâne, căci sunt în puterea ta, dar 
astfel nu te pot iubi... 
— Dau poruncă slujitorilor, să-ţi schingiuiască tru­
pul tău alb, dacă inima ta nu e a mea ! — strigă Holo­
fern. Ochii Iui erau scânteetori, faţa-i erà schimonosită, 
ca a demonului cu cap de şacal. 
— Acela, care a biruit o lume, cu puterea bra­
ţului său, desigur nu va da poruncă să fie bătută o 
femeie slabă şi neajutorată, căci atunci nu ar mai vred­
nici să poarte numele acela strălucit, ce-1 ridică în tovă­
răşia zeilor: numele de Holofern... 
începu a plânge cu amar: 
—'- M'ai luat sub scutul tău. Ai omorât pe cel 
dintâi soldat al tău, care a cutezat, să mă atingă şi 
acum te arunci tu asupra-mi, cu mânie mare... M'am 
refugiat în cortul tău şi... 
Vorba i se pierdu în hohote de plâns şi tânguire. 
Holofern suspină adânc şi se cutremură. Se ridică 
şi se apropie de ea, spunându-i cu blândeţe: 
— Opreşte-ţi lacrimile, Floarea Betuliei. Holofern 
se poate birui şi pe sine; şi tu rămâi neatinsă cu iubirea 
ta, până va sosi ziua, ce va aduce pierzania Betuliei şi 
bucuria inimei tale. — Până.atunci eu voi fi ca o pecete 
a inimei tale, şi iubirea fa sa fie puternică cum e moar­
tea şi cum e sicriul... 
Se aplecă asupra ei şi o sărută; suspină şi se duse. 
Pierpont Morgan, miliardarul american, care 
a murit de curând la Roma, în etate de 76 
ani. Acest rege al aurului, care lasă vreo 6 
miliarde de coroane, a fost provăzut de fire 
cu un nas monumental, care a fost pentru el 
o adevărată durere. Coşciugul cu rămăşiţele 
răposatului au fost transportate în Statele-
Unite spre a fi înmormântate acolo. 
Şi se pare, că şi Iudita ar fi suspinat în urma lui, 
întovărăşind cu ochii ei visători figura dispărută a vitea­
zului frumos... 
XXII 
Cei doi nebuni. 
Era într'amiazi. Cerul şi pământul respirau foc ; 
Samas, zeul soarelui, erà aprins la faţă. Văzduhul stră-
luciâ ca o mare de flăcări şi năduful erà cutropitor. 
Tabăra se odihnea, fără să mişte. Soldaţii asirieni 
durmiau sub corturi, nu se auzià nici un glas în valea 
Esdrelonului. 
Bilbo se plictisi, să-1 mai aştepte pe Holofern, 
când va ieşi din cortul visteriei. — II chinuia şi năduful. — 
Plecă deci spre cortul lui, ca să se culce. 
In faţa corturilor el observă o fustă împodobită ; 
o fată mergea la fântână. Erà frumoasă şi drăguţă ; 
purtà un ulcior de piatră. 
Statura ei înaltă şi sveltă se legăna cu graţie. Ea 
privi spre Bilbo, apoi îşi întoarse capul. 
Şi el înţelese numai decât, că fata erà dansatoa­
rea Serah, căreia îi declarase dragoste, cu o zi înainte. 
Sări înaintea ei. 
— Serah ! 
Fata se opri. 
— Ce vrei ? 
— Pe tine te vreau, — răspunse Bilbo. 
Fata îl măsură odată cu privirea, apoi trecu înainte. 
Bilbo îi sări iarăş înainte şi o opri. 
— Ascultă-mă... Ieri te-am supărat... Iartă-mă, că 
am făcut o glumă aşa de proastă... 
— Nu-s supărată. Feri din calea mea, — răspunse 
fata impacientă. — Du-te odată... 
Dar Bilbo rămase pe loc. 
— M'am gândit Ia cazul nostru şi m'am convins, 
că... te iubesc. 
— Nu-ţi bate joc. Voiu da jalbă la Holofern ; feri 
din cale-mi... 
— Nu-ţi bate joc, căci e adevăr. Lămurirea e 
foarte simplă : am văzut, că ai atragere pentru mine şi 
astfel s'a dezvoltat şi dragostea mea... 
Serah se înfurie. 
— Cară-te ! 
— Iţi jur pe zei, pe Istar din Ninive că te iubesc 
cu adevărat, şi că spun adevărul. Serah, fii a mea, am 
aur din belşug, ia-mă de bărbat, şi când ne;vom re­
întoarce în Babilon, mă las de prostii, te duc în casa 
mamei mele, care te va iubi şi pe tine, îţi va da vin 
fiert din ierburi scumpe şi te va adăpa cu sucul me­
relor de gr anat... 
Dar fata nu-1 luă în seamă, ci îi strigă înfuriată: 
— Du-te, ticăloşiile,--să nu tè mai văd. M'ai făcut 
de râs în faţa tovarăşelor mele şi ele râd acum şi mă 
batjocuresc. Du-te dar, că te urăsc. Şi înseamnă-ţi, că 
o vorbă grea, nu mai poate fi reparată nici cu mii 
de espieri... 
Ea plecă grăbită ; Bilbo privi lung în urma ei, şi 
când nu o mai văzu începu să plângă, căci părerea de 
rău, ce o aveà pentru purtarea lui faţă de Serah, se 
schimbase cu adevărat, în dragoste. Murmură: mă u-
reşte... Dar are dreptate. 
— Sunt vrednic, să mă trateze astfel... — se gândi 
el, deşi simţia, cum dragostea lui se potenţiază tot mai 
mult, când o ştia pe Serah mânioasă. Privià încruntat; 
se gândià cum să câştige inima fetei şi deodată faţa 
lui pocită şi plină de pistrui se însenină; el îşi duse 
mâna la frunte, se dete peste cap şi strigă biruitor : 
— Şi totuş va fi a mea ! 
In clipa aceea îi ieşi în cale Holofern, care toc­
mai se reîntorceà din cortul Iuditei. Se Opri şi îl întrebă: 
— Cine va fi a ta, Bilbo? 
Nebunul fu surprins pentru un moment, dar în­
toarse vorba: 
— Datoria... ; 
— Care datorie? 
— Ca să veghiez asupra vieţii tale, o Holofern... 
Stăpânul râse. Dar nebunul erà serios, aproape 
sombru. 
— Doamne, cea dintâi stea a Babilonului, eu mă 
lapăd de slujba mea strălucită, să o porţi tu de aci 
înainte, căci eşti neasămănat mai mare nebun, cum 
sunt eu... 
— Cum te poţi gândi la aşa ceva? Pentruce sunt 
eu nebun, mult mai nebun decât tine ? Haide, spune-mi, 
şi dacă reuşeşti cu gluma, îţi dau un pumn de aur. 
— N'am lipsă de aurul tău căci acum vorbesc 
adevărul... — răspunse nebunul pe un ton serios. — 
Iată de ce e vorba: nu pot suferi pe ovreica cea fru­
moasă delà care vii acum... 
— Şi pentruce dobitocule ? — râse Holofern. 
— Văd ceva în faţa ei blândă... 
— Ce vezi ? 
— Numai o trăsură, una singură... Stăpâne, eu 
cred că femeia aceasta e şpioană, căci trăsurile trăesc 
şi nu înşală niciodată... 
:— E şpioană? 
— Trăsurile nu minţesc niciodată. 
Holofern observă între corturi figura greoaie alui 
Rabsaris şi îi strigă : 
— Vino- puţin, Rabsaris! 
— Porunceşte, Doamne ! — veni acesta în grabă. 
— Nebunul acesta spune, că ovreica cea frumoasă 
ar fi spion. Ce zici t u ? 
Rabsaris râse. 
— Spion? 
— De sigur! — strigă Bilbo. 
Holofern spuse -în batjocură: 
— El vede în faţa ei o singură trăsură... 
Nebunul izbucni : 
— Eu văd moartea în zimbetele ei luminoase. Văd 
pierzania în ochii ei strălucitori.., E făţarnică, minci­
noasă, linguşitoare şi... 
Holofern se înfurie şi îi strigă cu glas mare : 
— Cară-te dinaintea ochilor mei, ticălosule, şi să 
nu mai îndrăsneşti să iei în gura ta numele sfânt al 
acestei biete femei alungate ! 
Ii făcu semn, să se depărteze. Nebunul zise po­
somorât : 
—• O să-ţi pară rău, Holofern, şi o se regrete 
odată şi tabără assiro-babiloneană... 
Plecă. 
Holofern îşi stăpâni mânia şi, după puţină vreme, 
îl întrebă pe Rabsaris, de nu are, să-i comnnice ceva. 
Rabsaris îi spuse. 
— Doamne, dă-mi voie să-ţi descoper ceva. 
El îi zise cu glas împăcat : 
—^  Spune. 
— Observ, că toţi soldaţii din tabără sunt neli­
niştiţi. Am prins şi câteva vorbe scăpate. S'au plictisit 
în trândăvie, doresc să lupte, sau să se reîntoarcă acasă... 
ce e drept nu cutează să-şi ridice glasul, bineştiind 
pedeapsa ce aşteaptă pe răzvrătitori, dar situaţia e aşa 
cum ţi-o spun... 
înainte de ai fi putut răspunde Holofern, tabăra 
babiloneană răsună de ţipetul goarnelor. 
— Ce este? 
Se auzià un vuet mare şi zingănit de arme. 
— Ce es te? 
Un soldat rănit alergă în goană, şi se proşternu 
la picioarele lui Holofern. 
— Ce s'a întâmplat ? 
Soldatul abia mai avù atâta putere, să spună: 
— Haban... 
Cei doi comandanţi se priviră; soldatul continuă, 
cu glas slăbit : 
— ...S'a resculat şi arabii... 
Holofern înmărmuri. 
— Haban ? ! îşi duse mâna la sabie şi voi să deà 
ordin lui Rabsaris, dar nu avù răgaz. Soldaţii assirieni, 
ce se refugeau, erà cât p'aci să-i doboare de pe pi­
cioare. Nomazii veniau în urma lor, măcelărindu-i, cu 
urlete sălbatice. Holofern îi zise lui Rabsaris: 
— Ei bine, soldaţii noştri au acuma prilej, să 
se lupte. 
In clipa aceea apăru Haban, venia ca un zeu al. 
răzbunării. Se rupse din învălmăşeala luptătorilor, cu 
armăsarul lui spumegător, se apropie de Holofern şi îi 
strigă cu un chiot răsunător: 
< — Holofern predă-te ! 
Şi îşi ridică paloşul, ca să-1 izbească, dar Holofern 
fu târât de un val de luptători, ce se năpustiră în 
preajmă-i... 
— urmează — 
-D O 
FLORI DE-O ZI 
Poetul Cerna... 
Sfârşitul grabnic din zilele trecute 
al celui mai talentat poet din gene­
raţia nouă, mi-a sămănat în suflet 
nu numai regretul obicinuit, ci şi du­
rerea pe care o simţeşte sufletul, 
când o fiinţă iubită lui, se duce pe 
totdeauna. Pe Cerna îl aveam mai 
drag ca pe oricare alt scriitor tinăr 
al nostru, pentrucă în versurile lui 
de o frumseţă rară, vedeam mani-
festându-se nu numai talentul mare, 
nu numai originalitatea pe care a-
tât de puţini scriitori tineri o au, ci 
şi ştiinţa şi râvna de a creià. In vo­
lumul acela elegant carè apăruse în 
editura Minervei în 1910, Cerna a 
răsărit aşa ca din senin, nu numai 
ca un poet din cei mai promiţători 
ai noştri, ci şi ca un scriitor format. 
In versurile lui de-o spontaneitate 
cuceritoare se releva sufletul plin de 
tinereţă şi de avânt al unui artist 
care făcea artă din o trebuinţă su­
fletească ireristibilă,, şi nu pentru a 
parveni, ca atâţia alţii, în literatură. 
Nota de entuziasm caracteristică 
poeziei lui Cerna, erà pentru sufletul 
cetitorului, ea un cântec nou adus 
dintr'o lume necunoscută până acum, 
ca un cântec în care tremură numai 
lumină şi mireazmă de floare de pri­
măvară. In comparaţie cu tonul mul-
com şi de-o duioşie banală a liricei 
de prin revistele noastre, poezia lui 
Cerna venia, ca o undă răcoritoare 
şi îndrăşneaţă, care însufleţia şi stor­
cea admiraţia în aceeaş vreme. Cri­
tica a fost alarmată şi recenzii după 
recenzii căutau să statorească va­
loarea literară a noului poet. Volu­
mul a fost întors pe toată laturea, 
privit din toate punctele de vedere, 
poeziile analizate ca fond şi ca formă 
şi bilanţul a fost peste tot cam 
acelaş: Cerna e unul din cei mai 
talentaţi poeţi ai noştri... 
Vâlva ce o făcuse volumul lui 
de poezii a încetat apoi delà o vreme 
şi de poet nu se mai vorbea nimic. 
Adică se vorbià, că a plecat în stră­
inătate, să studieze. Şi a studiat. 
Informaţiile aduse de ziarele noa­
stre spun, că prin luna trecută şi-a 
luat doctoratul în filozofie, la Lipsea, 
şi se pregătea să se reîntoarcă a-
casă, pentrucă să i se dea o cate­
dră la universitatea bucureşteană. N'â 
avut însă norocul şi n'am avut nici 
noi norocul ca să-1 vedem izbăvindu-şi 
idealurile. O răceală grabnică la cul­
cat la pat şi ni l'a dus pentru tot­
deauna. 
Pentru totdeauna ! Cum mi se 
'mbulzesc acum sub condeiu cuvin­
tele acestea, în suflet simt o părere 
de rău zdrobitoare şi 'mi vin în 
minte versurile poetului, pe care 
ni 1-a furat moartea : 
„Pământ ţi-e trupul şi 'n pământ s'ascunde 
„Dar umbra ta rămâne printre noi 




Perdelele ferestrii mi-s lăsate şi 'n 
sobă 'mi pâlpâie focul răspândind 
în cuprinsul odăii ceva leneş şi vi­
sător. Cum ascult vorba flacărei ce 
cuprinde hrăpăreaţă bucăţile de lemn 
uscat, printr'o asociaţie de idei ciu­
dată mă gândesc la zilele de ieri şi 
alaltăieri, la zilele acele dulci şi căl­
duroase cari vrăjiseră firea şi scose­
seră colţul ierbii din pământul abia 
desgheţiat. Câtă tinereţă, câtă ener­
gie răspândise raza soarelui primă­
văratec şi câtă poezie împrumutase 
grădinilor, cari de dragul ei îmbră­
cară haină de sărbătoare. Pretutin­
deni erà numai floare, numai miros, 
şi ochiul luneca visător şi plin de 
dragoste peste întreg cuprinsul. In 
suflet începuse să-mi vibreze şi mie 
ceva din bogăţia, imensă ce izbuc-
nià de pretutindeni. Căutam în ochii 
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trecătorilor şi 'n toate privirele ve­
deam par'că aceeaş rază dulce, a-
ceeaş lumină caldă, care prevesteşte 
zilele senine... Acum, că a dat peste 
noapte frigul şi-a căzut zăpadă, ca. 
în toiul ernii, compar vrând ne-
vrând zilele acestea frumoase cu 
nişte iluzii tinere, creiate de sufle­
tul nepriceput, pe care o faţă zim-
bitoare îl momeşte şi-1 face să-şi 
uite, că 'n lume există şi făţărnicie 
şi durere. Le compar cu nişte iluzii 
abia răsărite, pe cari o vorbă fără de 
milă le zmulge şi le risipeşte, ca şi 
cum n'ar fi fost. Acelaş joc dureros 
l'a făcut natura acum, acelaş joc trist 
şi răzbunător, care 'mi umple sufle­
tul cu o duioşie neînţeleasă. Cum 
am privit azi dimineaţă plăpândele 
floricele strângându-şi petalele fine 
şi încreţându-le de gerul urât pe neaş­
teptate, m'am gândit fără să vreau 
la iluziile, pe cari le ţese sufletul. 
Caut totdeauna aşa o asemănare în­
tre natură şi 'ntre suflet şi din pil­
dele ei trag învăţătură pentru mine. 
E o plăcere nevinovată a mea, o 
distracţie, care 'mi sugerează adesea 
gânduri triste, dar folositoare... Azi 
dimineaţă când am zărit pe casa ve­
cină stratul alb de zăpadă şi am pri­
vit florile îngheţate pe rămişoare, 
m'a prins aşa o durere şi o amăgire 
amară. Am simţit o tresărire în suflet 
şi am simţit cât de ciudată e întoc­
mirea vieţii. Lucrul acesta, care se 
petrecea acum eu florile dix: .çratlnaa,,, 
se petrece Ia tot pasul, cu sufletul 
nostru. Delà o vreme însă nu-1 mai 
simţim şi trebuie să viie o desiluzie 
mai mare, ca realitatea s'o vedem 
din nou şi să învăţăm a nu mai crede 
şi a nu mă nădăjdui. /?. M. 
* 
Sinuciderea scorpionului 
Un autor din vechime povesteşte, 
că scorpionul dacă se vede încun-
jurat de un cerc de cărbuni aprinşi, 
se sinucide. 
Legenda despre această sinuci­
dere se găseşte în multe localităţi 
şi la mulţi scriitori, aşa încât pare 
a fi adevărată. 
Iată de exemplu ce zice un au­
tor francez: 
„Mi s'a povestit de multeori în 
sudul Franţei, că scorpionul pus în-
tr'un cerc de foc cearcă mai întâi 
să scape. Dacă vede, că nu este nici 
o scăpare, îndoaie coada până Ia 
cap şi înfige în el acul spre a se sinu­
cide. Eu am făcut experienţa dar 
n'am văzut scorpionul sinucigân-
du-se". 
Un alt francez face o descriere 
amănunţită a unei experienţe: 
„In .1874 în luna Octombre, es-
cadronul 2 al regimentului 3 de vâ­
nători din Africa, din care făceam 
parte, mergeà delà Bône la Con­
stantina şi poposi lângă un sat. Erà 
un loc erbos şi sămănat cu multe 
pietre. Oamenii fură înştiinţaţi să 
iee seama la aşezarea corturilor şi 
să cureţe bine pământul de scorpioni. 
Oamenii se puseră pe lucru căci 
sub fiecare peatră erà unul sau doi 
scorpioni şi uneori un cuib întreg. 
Se aprinseră focurile pentru fiertură, 
când unuia din noi îi veni ideea de 
a vedea dacă este adevărat că scor­
pionul se sinucide când e pus în-
tr'un cerc de foc. 
Luarăm îndată vre-o zece scor­
pioni de mărimea degetului celui 
mic şi-i puserăm
 n într'un cerc de 
cărbuni aprinşi. îndată scorpionii, 
cari erau voinici, se aruncară să fugă; 
dar se fripseră şi o luară în altă 
parte. Iarăş se fripseră. Atunci fu­
rioşi ridicară coada până la cap şi 
se împunseră cu acul rămânând ne­
mişcaţi". 
Ceva asemănător povesteşte un 
călător italian care cutreerà lumea 
cam pe la finele secolului al XVH-lea. 
Iată ce zice el: 
„Printre toate locurile naturale 
pe cari le-am văzut în Japonia, nu 
mi se pare nimic mai minunat decât 
luptele dintre furnici şi scorpioni. 
Câmpiile Japoniei sunt acoperite cu 
o sumedenie de scorpioni cari tul­
bură munca sârguitoarelor furnici. 
Furnicile iasă din când în când 
cu milioanele din cuiburi şi se reped 
asupra lor cu atâta furie încât îi si­
lesc să se sinucidă cu acul lor în­
veninat. Şi e o plăcere să vezi apoi 
cum târesc cadavrul duşmanilor până 
Ia muşuroaele lor." 
S'ar părea că nu mai încape în­
doială. Scorpionul se sinucide. Dar 
un celebru naturalist francez, dom­
nul J. H. Fabre, cel mai bun cu­
noscător din lume al insectelor şi 
animalelor înrudite cu ele, este de 
altă părere. Iată ce zice dânsull : 
„Se zice că scorpionul prins în­
tr'un cerc de foc se sinucide. Ar fi 
frumos din partea unui animal. Dar 
e adevărat? Să vedem. In centrul 
unui cerc de cărbuni am pus pe cel 
mai mare scorpion din menajeria 
mea. Cu foalele ajut focul. La prima 
muşcătură a focului animalul se dă 
îndărăt. Mergând de jur împrejur 
greşeşte şi se frige din nou. Atunci 
începe a se sbate neregulat frigân-
du-se mereu. Desperat, furios îşi 
ridică arma, o mişcă, o suceşte o 
strânge şr o desface aşa de repede 
încât nu pot vedea bine ce face cu ea. 
Deodată rămâne nemişcat, întins 
de-alungul. Nici o mişcare. E oare 
mort? S'ar crede, că da. 
Ca să aflu adevărul îl iau înce­
tişor şi îl pun pe o pătură de nisip 
proaspăt. Peste un ceas mortul re­
învie, zdravăn ca şi mai înainte. Fac 
încercarea cu un al doilea, apoi cu 
un al treilea; rezultatul este acelaş. 
Trebue deci să credem că acei 
ce vorbesc despre sinuciderea scor­
pionului au fost înşelaţi de mişcările 
repezi ale animalului pe care arşiţa 
îl aduce Ia acel spasm urmat de 
nemişcare. Crezându-1 mort l'au lă­
sat să se frigă de-a binelea. 
De-ar fi fost mai bănuitori şi 
de l'ar fi luat de acolo l'ar fi văzut 
şi ei înviind şi dovedind prin aceasta, 
că nu ştie ce este sinuciderea. 
In afară de om nici un animal 
nu cunoaşte sinuciderea, fiindcă nici 
unul nu cunoaşte moartea". 
— Prelucrat după „Sature" — N. Botez. 
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